Te invento

Sé que te invento porque te escribo,

porque ningún presente se convirtió 

en futuro sin los versos de amor 

que destrozan mis labios

para crearte del dolor de mis manos.

Déjame tus recuerdos y tus besos

La vergüenza se apodera de mis mejillas.

Salto con fuerza al centro del asfalto

para huir de canciones, de poemas, de mentiras.

Esculpo las noches de sexo mientras espero crear 

miradas penetrantes que me desnuden el alma, 

que me hablen de amapolas y me duerman 

a la hoguera del silencio.

No son muchos los que escuchan mis pupilas

ni muchos los que me convierten en escultora,

como tú no necesito caricias 

pero sueño con tus manos de cartón y 

tus labios de recuerdos.

Porque son ellos los que encienden mi asfalto

y son ellos los que derrumban la escultura

de la noche. A ellos les debo tus besos, 

a ellos les debes mis caricias.

Déjame con ellos a solas mientras tú

arrancas las olas que hace un año

allanaron mi orilla hueca y fría

y mientras yo aprendo a mirarte 

desde el negro del asfalto,

y desde el espacio que nos llevó del sur al norte,

que aumentó entre océanos y que hoy

despista nuestros ojos, nuestros rostros, nuestros labios.

Mientras me pierdo en tus besos 

y desplazo el deseo vengativo que nos empuja

al fondo del silencio del cuarto de tus horas.